【影片概览】《方世玉》采用“小人物卷入大事件”的经典叙事模式，通过方世玉这个市井英雄的视角，展现清朝江湖的恩怨情仇。故事主线清晰分为三个阶段：性格展示期（招亲戏）、危机爆发期（家族遇险）、英雄崛起期（终极对决）。这种递进式结构使《方世玉》既保持了武侠片的紧张感，又赋予了人物成长空间。

【观影亮点】影片的叙事巧思体现在细节铺垫上：开场方世玉打抱不平的情节，看似闲笔，实则为其后来的侠义行为奠定基础；雷老虎设擂台的阴谋，通过对话细节逐步揭示，制造了良好的悬念效果。特别值得注意的是母子关系的喜剧处理，苗翠花的泼辣与方世玉的顽皮相映成趣，为紧张剧情提供调剂。

【深度点评】作为香港武侠片的代表作，《方世玉》的叙事成熟度值得称道。剧本将历史背景巧妙融入个人命运，使打斗场面具有更深层的意义。虽然在情节密度上可能对现代观众略显紧凑，但每个场景都服务于主线叙事，这种高效的故事讲述方式正是《方世玉》 enduring appeal 的关键所在。