【影片概览】《演员龟冈拓次》是一部需要细品的「冷感喜剧」。安田显饰演的男主角如同演艺圈的隐形人，37岁仍徘徊在配角行列。影片喜剧风格类似《火花》，用平静叙事包裹尖锐观察。笑点类型属于「延迟引爆型」——比如龟冈认真研究如何演好「便利店顾客第三位」这种荒诞情节，起初让人觉得莫名其妙，回味时却忍俊不禁。导演横浜聪子刻意淡化戏剧冲突，让喜剧能量在日常细节中累积爆发。

【观影亮点】最大笑点来源是「表演的元幽默」。当龟冈教导浅香航大饰演的新人「演戏要投入灵魂」，自己却用同一套表情演警察、外卖员、出轨丈夫，这种「一本正经地敷衍」制造出双重笑果。安田显的表演堪称教科书级：他用近乎面瘫的演技演绎「演技蹩脚的演员」，这种套娃式幽默需要极精准的分寸感。工藤夕贵、三田佳子等老戏骨的配角演出，则像喜剧节奏的稳定器。

【深度点评】影片的幽默品味接近「俳句式喜剧」——看似平淡，实则余韵悠长。龟冈在居酒屋醉后模仿大牌演员的片段，笑点背后是对演艺圈阶级的微妙讽刺。这种「举重若轻」的完成度，使《演员龟冈拓次》成为2015年日本电影中独特的喜剧标本。它证明：高级喜剧，从来不需要挤眉弄眼。